
図像（とりわけ写真）と言語テクストを組み合わせる手法は、ドイツ語圏文学においては戦

間期にトゥホルスキー KurtTucholsky（1890-1935）やハートフィールド JohnHeartfield

（1891-1968）が、戦後はブレヒトBertoltBrecht（1898-1956）が政治教育的な意図を持って利

用していた。1970年代以降にこの手法が再発見された際には、クルーゲ AlexanderKluge

（1932-）やブリンクマンRolfBrinkmann（1940-1975）、ハントケPeterHandke（1942-）、ブ

ラッシュThomasBrasch（1945-2001）らの作家が文学表現の実験的方法の一つと見なして、

言語テクスト中に写真を挿入した。なかでもブリンクマンには、ページ大の写真上に文字テク

ストを印刷した作品や、ポップカルチャー分野からの雑多な図像や文字の切り抜きをモンター

ジュした作品があり、視覚への訴えかけが極限まで追求されている。

彼らから遅れて作家活動を開始し、1990年にエンツェンスベルガー HansMagnus

Enzensberger（1929-）によって見出されたW.G.ゼーバルト（1944-2001）も、発表したすべ

ての文学作品に図像を挿入している。一作品当たりの使用枚数もかなり多く、たとえば散文の
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W.G.ゼーバルトと写真

－『アウステルリッツ』読解のための覚書－

大河内 朋 子

要旨： W.G.ゼーバルト（1944-2001）は、発表した文学作品のすべてに図像を挿入している。

拙稿では、図像の中でもゼーバルトによる利用度の高いメディアである写真を取り上げて、次の

3点から考察した。

まず、ゼーバルトが写真という媒体をどのように捉えているのかについて、ゼーバルト自身の

言説を手がかりに考察した。ゼーバルトは、写真には被写体という「現実的な細胞核」があり、

この細胞核の周りを取り巻いて「無の巨大な中庭」があると述べている。写真を観る者は、写真

から聞こえてくる「物語りなさいという途轍もない呼びかけ」に応えて、この「無の中庭」を想

像上の物語で埋めることになる。つまりゼーバルトにとって写真とは、過去を物語るための原動

力であった。

次に、言語テクストと写真の「開かれた」関係について考察した。写真に内包された「無の中

庭」を埋める物語は、写真を観る者の想像力次第で、さまざまな内容の物語として紡ぎ出されて

くる。この意味において、写真は多様な言語テクストの産出に対して「開かれて」いる。言語テ

クストと写真の間には、もう一つの「開かれた」関係がある。両者が交わす間メディア的な「対

話」は、紡ぎ出された物語の信憑性や事実性を高めているようにも、また逆に物語の虚構性を暴

露しているようにも見える。つまり、ゼーバルトの間メディア的テクストは、「事実性と虚構性

の緊張関係」の中に「開かれた」対話を交わしているのである。

3点目として、挿入された白黒写真の不鮮明な画質に着目した。画像の不明瞭さや暗さは、人

の記憶の中の像にも似ていて、無常や忘却のアレゴリーである。ゼーバルトは、ぼんやりと写っ

ている被写体を暗やみの地下世界に永遠に葬ってしまうのではなく、闇を追い払う光（過去を観

察し思索する眼差し）の力と、その力で紡ぎ出された物語によって、読者に対して過去を想起せ

よと警告しているのである。



代表的 4作品である『目眩まし』Schwindel.Gef・hle（1990年）では 67枚、『移民たち』Die

Ausgewanderten（1992年）では78枚、『土星の輪』DieRingedesSaturn（1995年）では74枚、

『アウステルリッツ』Austerlitz（2001年）では83枚にのぼり、約10年にわたる作家活動の全

期間をとおしてコンスタントに図像を利用していたことがわかる。1

ゼーバルトの利用した図像は主として写真であるが、それ以外には油絵、スケッチ、絵葉書、

手書きメモ、新聞の切り抜き、地図、旅券、入場券、領収書など、さまざまな図像がはめ込ま

れている。写真に関して言えば、ゼーバルト自身が撮影した写真2のほかに、家族アルバムか

ららしい写真や歴史的事件の写真も用いられている。3ゼーバルトによると、そうした図像の

90％は「真正」であり、モティーフの修正や加工は施されていない。4

ゼーバルトの写真論または呼びかける写真

ゼーバルトは写真という媒体についてどのように考えていたのであろうか。その答えを示唆

している箇所が、『アウステルリッツ』に2箇所ある。一つは、主人公アウステルリッツの幼

年時代の隣人ヴェラが、バルザック全集のとある巻に50年前の写真が挟まっているのを偶然

見つけたとき、ヴェラが発した言葉である。

「絶望の小さなため息を耳にするかのように、こうした写真の中で何かが動いているという

印象を持ちます。あたかも写真自身が記憶を持ち、私たちのことを思い出しているかのようで

す。私たち生き延びた者たちや、もはや私たちの間にとどまっていない者たちが、かつてどん

なふうだったかを思い出しているかのように、写真の中で何かが動いているという印象を持ち

ます。」5

もう一つは、5歳の子どもであった自分自身の写真（図1参照）を見た主人公が、その写真

から聞こえてくる声について述べている箇所である。

「写真を見るときいつも私は、その小姓の探るような

眼差しに刺し貫かれるように感じたのです。その子ども

は、自分の取り分を返還するようにと要求するためにやっ

てきたのです。そして朝まだきの誰もいない野原で、私

が手袋を拾い上げて挑戦を受けて立ち、その子の身に迫っ

ている不幸を逸らすのを待っていたのです。」6

この二つの箇所からは、写真は観る者に向かって何か

を語っていると考えられていたことが分かる。写真を観

るゼーバルトには、過去を読み解くようにという写真か

らの呼びかけが聞こえてきたのであり、それをゼーバル

トは、「自分自身から歩み出てくる写真がある」7と述べ

たり、写真からは「写真を観る者に対して、物語りなさ

いという要請、あるいはこれらの写真について物語るこ

とのできることを思い描きなさいという要請」ないしそ

うした「途轍もない呼びかけ」8が発していると表現している。すなわち、ゼーバルトにとっ

て写真は過去を物語るための原動力だったと言えよう。写真の中には、「言わば物語として潜

んでいるものがある、あるいは物語の断片として潜んでいるものがある」9のだから、ゼーバ
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ルトはまさにそうした物語の断片が発する呼びかけ声に耳を澄まそうとしたのである。

写真は、観る者を現実世界から、過去についての物語という非現実世界へと誘いゆく。言い

換えると、写真を観る者の眼は、「まったくものすごいやり方で現実世界から非現実世界へと

誘い」10出されるのである。そうしたやり方によって、写真は観る者を写真の中に隠された過

去の物語へと巻き込む一方で、他方、写真自体は観る者の想像力の中へ絡み取られようとする。

「それらの写真には非常に現実的な細胞核があります。そしてこの細胞核の周りをぐるりと取

り巻いて、無の巨大な中庭があるのです。」11結局のところ、写真の呼びかけの本質は、観る

者がこの巨大で空虚な中庭を想像上の物語で埋めることにある。

言語テクストと写真の「開かれた」関係

ゼーバルトに従えば、写真の画像自体に、ある人物の絶望や不幸の瞬間が一義的に
・ ・ ・ ・

図像化さ

れているのではなくて、「あたかも写真に写っている人々が自分たちになされた不正に対する

説明を求めているかのよう」12な具合であると言う。つまり、ある人物の絶望や不正の瞬間な

どは、写真を観る者が自らの想像力や推察などによって紡ぎ出す多義的な
・ ・ ・ ・

物語の中に写しださ

れるのである。先にも述べたとおり、被写体である人間や建築物などは写真に内包された「現

実的な細胞核」であり、観る者は写真からの呼びかけに応えて、「細胞核」を取り巻く「無の

巨大な中庭」を想像上の物語によって埋め、その無定形の物語にこそ被写体の過去の瞬間が定

着される。内容的にみてどのような物語になるのかは、観る者の推察や想像力、解釈にかかっ

ているので、観る者ごとに内容の異なるさまざまな物語が織り出されてくる。この意味におい

て、写真の内包する「無の中庭」は異なる内容を持つさまざまな言語テクストの産出に対して

「開かれて」いると言える。

写真と言語テクストはもう一つの意味でも「開かれた」関係にある。ゼーバルトの散文作品

の特徴は、作中に混在している言語的なテクストと視覚的な写真が言わば「対話」を交わして

いて、間メディア的なイコン・テスクトIkonotextが成立している点にあるとされる。13作中

には不鮮明な白黒写真が数多く挿入されているが、ぼんやりした写真上ではほとんど識別不可

能なことがらを言語テクストが記述している場合や、視覚イメージに結晶しがたいテクスト内

容を写真が手助けして図解しているように見えるときなど、写真と言語テクストの両者は相互

に協力しつつ、紡ぎ出された物語の信憑性や事実性（ロラン・バルトに従えば、写真のノエマ

は「それは＝かつて＝あった」（過去の現前）なのだから、過去の光を捕らえている写真は事

実性そのものである）を高める働きをしているかにみえる。しかしゼーバルトは、挿入した写

真の出典を記載せず、キャプションも付けていないので、写真の被写体が、言語テクストで述

べられている人や物やメモなどの図像であるという確証はどこにもない。挿入された写真への

直接的な言及が言語テスクト中にないこともまれではなく、写真を言語テクストと結びつけて

ひとつの文脈の中で読み解いているのは、作者によって巧みに誘導された読者の主観的な解釈

でしかない。さらには、ゼーバルトによって偽造されたメモ書きの図像が言語テクストの物語

内容の信憑性を覆したり、逆に言語テクストが歴史的写真の信憑性をはっきりと疑っている箇

所すらある。すなわち、ゼーバルトのイコン・テスクトにおいて言語テクストと視覚的写真は、

「事実性と虚構性の持続的な緊張関係」14のあわいの中に「開かれた」対話を交わしていると

言えよう。
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過去への架け橋としての写真

ゼーバルト自身が撮影した写真は白黒であり、不鮮明な画像になるように後から慎重に加工

されている。15写真以外の図像も白黒で、どの図像もまるでベールが掛かったかのようにぼん

やりしており、明瞭なカラーの図版は一枚も用いられていない。そうした色あせて古めかした

写真を見ていると、なにか魔術的なものが過去の時代から立ち現れてくるかのような気配がす

る。ひび割れたかのような写真には、止めることのできない時間の足跡を認めることができ、

崩壊や無常、死や忘却という思いが否応なしに浮かんでくる。すなわちゼーバルトによって意

図的に古めかしくみせかけられた不鮮明な写真や図像は、忘却に瀕している「過去への架け橋」

なのであり、死者がうごめく「生と死の間にある領域」16を象徴的に表しているのである。

古めかした写真の画像は、たしかに人の記憶の中の像によく似ている。両者ともに、像のう

す暗さや不鮮明さ、細部の欠落などによって特徴付けられる。画像の暗さや不明瞭さは、記憶

の欠落や記憶の追放という要素を可視化していると言えよう。そしてゼーバルトは古めかした

写真を使うことによって、「生と死の中間領域」、すなわち「地下世界への一種の入り口」17に

いる死者たちを、「地下世界」の暗やみの彼方に永遠に葬ってしまうことと粘り強く戦う。死

者たちが生者たちの記憶から永遠に消え去ってしまう前に、死者たちにもう一度の生命を与え

て、闇の中から語らせようとしたのである。それがゼーバルト作品の意義であり、ゆっくりと

暗やみの中へねじ込まれて行く死者たちの物語を織り出すことによって、読者が過去を記憶し

回想することの必要性を強調したのである。「逆説的ではあるが、霧状のものやベール状のも

のをとおして、夢の中ではすべてのものがはるかにはっきりと現れる」18と述べられているよ

うに、ゼーバルトは霧のベールに覆われたような写真をとおして、逆説的に、過去を読者の眼

前に明るく浮かび上がらせようとしたのである。

ところで、明暗のコントラストを強調したキアロスクーロClairobscureという写真の技法がある。

ゼーバルトも陰影の際だった写真を幾枚か用いている（図2参照）。写真の画像の明と暗は、生と

死や記憶と忘却を象徴していると考えられる。暗さは崩壊や破壊、無常や忘却のアレゴリーである

のだから、記憶し回想するためには、暗やみの中へ光がもたらされなければならない。闇を追い払う

光とは何であろうか。ゼーバルトは『アウステルリッツ』の冒頭に、二人の人物、芸術家トリップ

JanPeterTripp（1945-）と哲学者ヴィットゲンシュ

タインLudwigWittgenstein（1889-1951）の「じっ

と探るような」、夜行性動物の眼にも似た両眼の図

像（図3参照）を配置して、次のように述べている。

「（ある画家や哲学者たちは）純粋な観察と純粋な

思索の助けを借りて、我々を取り囲む闇を貫いて進

もうと試みる。」19暗やみと闘うための光とは、過去

を見通そうと観察し思索する眼差しのことであり、

ゼーバルトはそのような眼差しを読者にも求めてい

るのである。

以上のように、写真や図像からもまた、ゼーバ

ルトの「想起の詩学」が読み取れるのである。
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