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１．可哀想だから優しく

「教員になり、一年目は失敗ばかりでした。まず、

私はずっと笑顔で接していました。生徒がまちがった

時でも、優しく接しなければいけない、怒ってはいけ

ないと思っていました。しかし、それこそが障がい者

への差別でありました。障がいのない生徒が同じ間違

いをしたら怒るけど、障がいのある生徒が間違えても

「それは障がいをもっているから」「可哀想だから」と

いう気持ちがあり、自分の気持ちを抑えて接している

自分がいました。ありのままで接する事が出来なかっ

た自分と生徒には本当の意味での信頼関係は築けてい

なかったと思います。日々過ごすにつれて、優しくす

ることは生徒のためではなく、自分は第3者にどう見

られているかを意識していることに気が付きました。

生徒の事を本気で考えた時、「この子に本当に必要

なことは何なのか」と、生徒と教師が本気でせめぎ合

い、ダメなものはダメ、嫌な事ははっきりと嫌と伝え

合うことで、そこには差別ではなく、信頼関係が生ま

れるのだと気がつきました。」

これは教員になり、2年目の特別支援学級で働く教

師が書かれた文です。

彼女は障がいのある子どもとのつきあいに戸惑いを

持ち、悩み、そして子どもと向き合い教育を考えまし

た。人との付きあいを戸惑わせる「障がい」により、

自分の本当の気持ちを見失い、ありのままの自分を表

現できませんでした。そして、目の前にいる生徒たち

との信頼できる関係も築けませんでした。そして、自

分の内なる「可哀想」との感情から、生徒たちとの関

係に平等性を壊してきたこと、それは障がいのある生

徒だけではなく、まわりの生徒たちとの平等な関係も

つくれないこと、つまり、障がいのある人とない人と

の差別情況を作り出している自分の加害性に気がつい

てきています。

可哀想な生徒だから、「優しさ」を求めていると想

定している私がいます。そして障がいのある人は可哀

想だから、優しさが必要と考え、怒らないで、笑いな

がら関係を作ろうとする人は多くいます。なぜ、私は

障がいのある人に、自分の本当の気持ちを押さえ込ん

でしまうのだろうか。それは、本当の意味の優しさな

のだろうか。

生徒は障がいがあり、可哀想だからと考え、本当の

気持ちを生徒にぶつけてきれない私がいます。互いの

関係を「ダメなものはダメ」「嫌なことは嫌」と表現

し合う「せめぎあう関係」として、本当の気持ちを言

い合える関係にしてきたのだろうか。自己の存在を懸

けて、せめぎあえる、互いの気持ちをぶつけ合うこと

により、自分が生きている実感を得る情況を持ちえて

いるのだろうか。

２．障がいのある人とのせめぎあいを避け

ている情況

障がいは可哀想というマイナス・イメージを作り出

します。このイメージは、現実の生活とは違う次元に

存在しています。これが障がいのある人とのつきあう

ことに戸惑いをもたらすのではないのでしょうか。付

き合いに戸惑う理由は「現実から離れた空間で、イメー

ジだけが人の頭の中で動き、思考を惑わせるから」と

思われます。

そして、戸惑いは「社会の多数派の考え」に順応す

る人に多くあります。それは、無難だからであります。

自分の本当の気持ちを抑え込んで、相手に自分の思い

を表現しないことで、自分の加害性を避けていると思

われます。これは障がいのある人への加害行為を避け

て安心できる所に身をおいている行為とも思えます。

この戸惑いの態度には、障がいのない人との異なる

取り扱いがあります。つまり、差別が内在しています。

しかし、これらは善意ある行為と世間はすり替えます。

非常に見えにくい差別のある加害行為であります。
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そしてこの態度は「困っている生徒を特別な存在と

して扱う」行為になります。さらに、まわりの生徒た

ちは教師が特定の生徒を特別扱いする行為としてとら

えると想定できます。しかし、生徒の中には「困って

いる生徒を特別な存在として扱う」教師の行為を見習

うことも想像できます。

教師と特別扱いされない生徒たちは、特別扱いされ

る生徒との関係に壁を作り始めると想像されます。こ

の壁は「障がいがあるために特別扱い」をすることに

よりつくられた壁であります。他の生徒たちから見る

と、「障がいがあるための教師の特別扱い」と自分へ

の教師の対応を敏感に比較しながら、「自分への教師

の愛」を確認することにつながります。

３．特別扱いは人と人の関係を分け隔てる

教師が「障がいがある」との理由で生徒を特別扱い

することはどのようなことをもたらすのだろうか。生

徒には、特定の人への特別扱いには様々な不満がたま

ると想像されます。教師の行為は生徒たちから否定さ

れていくことも考えられます。このように特別扱いを

することは人間の関係を分断し、孤立させることに繋

がることなのです。結果として、孤立させられた生徒

は「助けてもらいたい時も助けてもらえず、苦しむこ

と」になります。

人間として、孤立させられ、不安な生活を余儀なく

された生徒へ教師は気がつかないことが多いと思われ

ます。ある教師は「こちらの都合で、時間がかかって

は困ること、トラブルになりそうなことなどは問題が

起こる前に手助けしてしまう」と、教師の権威で情況

を支配していることもあります。このように、教師の

都合で障がいのある生徒を特別扱いし、他の生徒から

離していることに気がつかないこともあると思えます。

特別な取り扱いは、障がいのある人を分離する差別を

もたらすことにつながっていることを認識することは

難しいのです。

４．みんなと等しく生きるとはどんなこと

だろうか。

ここで、H君と母親の紹介をします。Hさんはダ

ウン症です。彼は保育園から大学まで、通常学級で学

びました。母親は学校のPTAの役員をして、学校の

校長先生、特別支援学級の先生などとのコミニュケー

ションは頻繁に取られてきました。

母親の話の一部を引用します。母親は学校へ入る時

に、先生へ「他の子どもと同じようにおかしいことを

した時は怒ってください。他の子ともと同じ様にいろ

んなことに挑戦させてください。できないだろうから、

危険だからと、特別扱いはしないでほしい。怪我して

もかまいません。」と、厳しくお願いしました。彼女

は教師がHくんを「特別扱い」をすると、学校にH

くんの居場所がなくなると予測していました。

特別支援の先生の中には、「こんなことは一緒には

できない」と、最初から先生の先入観により、Hさ

んを囲い込むようなことがあり、クラスの仲間から距

離を遠ざけられることもありました。しかし母親は

「離さないで、一緒にさせてくれ。」と必死に繰り返し

頼みました。

しかしHくんを囲い込む教師は「できないことは、

させない。危ないことはさせない」と基本の方針を変

えませんでした。自分の目の前に常にHくんがいる

ことで安心していました。

Hくんのメガネがなくなることが起こりました。

しかし、家庭には「メガネがなくなったことの連絡は

ありませんでした。」母親は「Hくんはメガネがない

と見えない」と訴えましたが、教師はメガネを本気に

なり探そうとしませんでした。教師がHくんの気持

ちに沿って、教育をしていないことが分かってきて、

母親は学校の校長先生へ訴えました。「教師はHくん

の気持ちに沿って、人間として見ていない」ことがわ

かりはじめ、学校との話し合いを持つことになります。

子どもを障がいのある子どもとして囲い込むこむこ

とは、教師は安心することになります。しかし、教師

はHくんの気持ちを考え、Hくんの興味のあること

に取り組み、可能性への挑戦を一緒にすることには、

つながらなかったのではないかと思われます。

Hくんの捉え方が、皆と同じで一人のクラスのメ

ンバーである。さらに一人の人間として、向き合えば、

Hくんのメガネがなくなることの重大さ、そしてH

くんの気持ちを想像することは必要なことと思えます。

５．人間として向き合うのではなく、精神

病者として向き合う

精神病を患い、日本の精神科病院の保護室に入院し

た人の話を紹介します。保護室は精神病の急性期にみ

られる自傷行為、特に自殺への行為を抑制させるため

に特別に環境を作られた部屋です。外から鍵がかけら

れて、内部はトイレだけがあるだけの部屋になってい

ます。自殺を防ぐために自殺に使えるような物は一切

ありません。

ある患者と看護師の人間関係の話を取り上げます。

保護室で生活していた患者が火事が起こったと思える

気配を感じました。「病院で火事が起こっている。ど

うしょう。」と恐怖心で混乱に陥ります。そして保護
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室のドアを何回も叩いて、看護師さんを大声で呼びま

す。しかし、何回、大きな声で呼んでも、看護師さん

は来ませんでした。

そして、数時間後に来た看護師さんは、何事もなかっ

たように水だけを置いて、無言で詰所に戻りました。

この話をみなさんはどのように考えますか。この話

の看護師さんはおそらく「保護室の患者さん」と関わ

りを持ちたくなかったのでしょうか。しかも、看護師

さんは急性期の患者の自傷行為だけではなく、他害行

為も恐れたと予想されます。患者を恐かったのでしょ

うか。看護師の知識、情報では、「急性期で自分をコ

ントロールすることが難しい状態」の患者には近づか

ないとの判断、つまり、通常の人間とは異なる存在と

「画一化」していたことも想定できます。「火事でもな

いのに、騒いでいる患者に係る時間なんてない」との

判断とも考えられます。

看護師さんは、この患者を自分と底通している悩み、

苦しむ人間として想像できなかったと思われます。自

分と同じ人間の気持ちを想像することが「精神病の患

者」とのイメージにより、壁をつくられて、抑えられ

ていることが見えてきます。しかしながら、患者であ

る彼女は「私は人間として扱われていない」と、悩ん

でいます。このような人間として節操を持たないで、

互いの気持ちを考えない対応により、患者は自分が病

気になったことを責めていくのでしょう。おそらく、

看護師さんは「患者へ対応しなかった」理由があった

と思われます。看護師の配置数が内科などと比較する

と少ない精神科の病棟では、患者の要求に応えきれな

い多忙もあると考えられます。しかし、この患者の気

持ちへの行為には「見えない加害性」があります。

６．扉の向こうには、人間がいなかった

イタリアの精神科病院を廃止して、精神医療を民主

化したバザーリアの紹介をします。

1961年、ゴリツィアの精神病院にバザーリアが院

長として、足を踏み入れた時、精神科の入院病棟には

「人間がいなかった」と、とらえています。バザーリ

アが考える「人間の存在」とはどのようなことでしょ

うか。

バザーリアは「本当にこの人たちは理解できない人

たちなのだろうか。人間として、気持ちを通わすこと

ができない人たちなのだろうか。」と非常に大きな問

題の提起をしています。バザーリアは、病気を脇にお

き、一人ひとりの患者を自分と同じ人間として、付き

合い始めたのです。そして信頼しようとしました。た

とえ、患者がバザーリアを信用しなくても。

病気は「人間の存在のなかにあり、人間そのものを

認める治療でないと病気は治らない」とバザーリアは

考えていました。

彼は鍵を持ち、扉を閉めることができる権威をもっ

ている精神科医でした。「病棟の閉じられた扉の中で

は、その閉じられた扉の中で拘束された人たちが、人

間として生きていく自信を得ることは難しい。むしろ、

人間としての自由を楽しめる社会の中で、様々な経験

を通して生きていく力は獲得できる」と彼は考えます。

鍵のかけられた閉じられた空間こそが「見えない加害

性」があると認識し、精神科の病院を閉鎖したと考え

られます。

７．不可解な子どもにも地域の人たちの警

戒の目

人が社会へでていくと、実際、迷惑をかけることも

あるし、いろいろな人間関係が生まれます。自分のや

りたいことをあらゆる手段を使って、一直線に突き進

む人は壁にぶつかり、人との争いが生まれます。時に

は「帰れ。出ていけ」との存在を揺るがす言葉も飛び

交うこともあります。

「障がい」との言葉が地域の人たちへ大きな影響を

もたらします。暗黙のうち、上下関係が作られること

が見られます。そして、地域の人たちのなかには、特

別な扱いをする人もあります。しかしながら、自分の

生活を脅かす人には、敏感になり、身の安全、気持ち

の安心を求めます。不審者の言葉に象徴される「不可

解な人」「知らない人、もしかすると、危害を与える

可能性のある人に対しては自分へ接近してくる」と危

機感を訴えることもあります。子どもの場合でも、不

可解な子どもには警戒を緩めません。

現実、「親は子どもをきちんと管理しているのか」

と、親に管理を押し付けて、責めてくる時もあります。

そのため、親は子どもを責任を持ち、管理しなければ

ならない情況に追い込まれる場合もあります。

大阪の生野の街には、ひとりで、いつでも、好き

な場所を自転車で走り回る李くん（プーミヨン）の姿

があります。彼はよく動き回るし、自分のしたいこと

を貫きとおす「こだわり」があります。しかしまわり

の人たちは、何の抵抗もなく、彼との交わりを続けて

います。「不可解なこと」をすることを理由に、「生野

から出て行かせようとする」動きはありません。むし

ろ、まわりの人たちがプーミヨンという人と生活をし

ていることをあたりまえに自然に受け入れています。

「小さな子どもたちの間では、障がいと健常のへだ

たりはないのではないか、思う。」「今、思えば、自分

「見えない加害性」と「見えてくるコミュニケーション」
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の子どもに障害児のレッテルを貼ったのは私自身です。

そして、勝手に悩んでいたのも私自身だったのです。」

これは、ひとりの母親の手紙です。

人間と人間の間に在る壁を作り出している私たちの

とらえ方が問題であることを指摘しています。人間ひ

とりを表面だけで、とらえ、人間と人間とのつながり

で観ようとしない姿がとらえられます。つながりは、

障がいのある人と健常者ではなく、「あなた」と「私」

のつながりが基本なのです。その「YOU」and「ME」

のつながりの関係が日常にあれば、互いに、どのよう

な生き方になるのでしょうか。

８．私たち自身がどのように一緒に生きて

いくのか

障がい者という無機質な状態を表現している言葉は、

有機質で、多様な側面をもつ人間とは異なります。障

がい者とのとらえは無機質で実態を掴みにくい対象に

なり、しかも、まわりの人たちは様々な幻想をもちや

すくなります。「かわいそうな人たち」との幻想が作

り上げられ、「守ってあげる」、「思いやり」をかける

対象に安易にされることもあります。

そして、障がいのある人に「おかしいことは、いや

だから、断る」と、言えない関係もうまれる可能性が

あり、自分の根底にある本音を抑え込むことが作られ

ます。

映画「自転車に乗ろう」を観て、生野の人たちの障

がいへの向き合い方、そして、どのように一緒に生き

ていこうとしているのかの姿を垣間見ることができま

す。社会の弱い人を救うのではなく、彼らを前にした

時の「私たち自身がどのように一緒に生きていくのか」

を自らに問うているように思えます。「いやなことは

いや」と言える関係、おかしいことを「おかしい」と

言える関係があります。その背景には、障がいのある

人たちを自分と同じ人間として、愛する行為が垣間見

えます。

「せめぎあい」をして、互いの人間として

の存在に実感する

「障がいがあるとの理由で特別に扱う」とは、どの

ようなことなのでしょうか。「障がい」との社会がつ

くりあげている幻想、「不幸なかわいそうな人」との

付き合いは、助けている人の自己満足感に飲み込まれ

ています。

しかし、いやなことは「嫌」と、感情をぶつける。

「我慢する」難しいことは、やめる。自分の本音を抑

え込んでしまうと、つきあいはおもしろくないし、長

続きしない。突然、抑えていた気持ちが爆発し、関係

が決定的に壊れることもあります。

互いの本音の気持ちを表現することは、自分がどの

ように生きていきたいのかに繋がります。生きている

自分を大切にすることであり、互いに「自分の気持ち

を基にしてどのように生きたいのか。」との確認につ

ながると考えられます。

したがって、互いに自分の本音の気持ち、言葉を表

現して、せめぎあうことは、相手を傷つけることもあ

りながらも、自分を互いがわかっていく道なのです。

障がいのある人たちが「つながり、助けを得ながら

も可能性を挑戦したい」と望んでいる状況では、まわ

りの人たちとの「せめぎあい」が人間としてのつなが

りの基になると考えられます。

見えてくるコミュニケーション

自分を愛せるようになるコミュニケーションは、自

分が生きていることをを支えます。人間は付き合いの

なかで、自分が生きていることを実感したり、どのよ

うに生きていくのかを模索しています。「障がいのあ

る人として、付き合いたくない」との言葉の背景には、

周りの人たちが一方的にイメージを作ることがありま

す。そして、「無理だ」と可能性への挑戦を止めたり

することがあるからです。人間の未来は誰にもわかり

ません。せめぎ合いながら、一緒に未来への道を模索

することが自分を楽しめる生き方と考えてます。
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